

DEMAIN NE MEURT JAMAIS

Vous adorez James Bond.

Vous avez regardé vingt fois le film « DEMAIN NE MEURT JAMAIS », mais vous ne comprenez toujours pas la signification du titre. Vous avez à plusieurs reprises tenté de faire le rapprochement avec d'autres opus, comme « MEURS UN AUTRE JOUR », « VIVRE ET LAISSER MOURIR » ou encore « ON NE VIT QUE DEUX FOIS ». Mais ces rapprochements n'ont fait qu'ajouter à votre trouble.

Si Demain ne meurt jamais comment peut-il mourir un autre jour ? Comment trouver le courage de vivre si on laisse mourir Demain ? Puisqu'on ne vit que deux fois, quand est-ce que Demain est mort ?

L'histoire que vous avez entre les mains et le tapis qui est sous vos pieds vous offrent des éléments de réponse.

[Avertissement : les propos n'engagent que les artistes.]

L'éphémère est un papillon qui a une durée de vie si courte qu'il a une bouche, mais pas de tube digestif. Ça veut dire que sa bouche est uniquement faite pour être embrassée. Uniquement faite pour l'amour.

Hélas, aucun prince jamais n'embrasse l'éphémère. Le baiser toujours qui le guette, c'est le baiser de la mort. Le Pavillon des Indes a eu plus de chance. Vous connaissez maintenant son histoire. Ephémère, c'est un pavillon qui avait lui aussi une vie programmée pour être courte, trop courte, et qui avait une bouche, mais pas de tube digestif. Une bouche uniquement conçue pour l'amour, embrassée par le charmant prince barbu. Le prince George Barbu Stirbei.

LE MONDE NE SUFFIT PAS



Le principe des Expositions Universelles, c'est qu'elles sont conçues comme des expositions éphémères. Les bâtiments construits pour l'occasion sont destinés à ne vivre que six mois, puis à disparaître. Alors bien sûr, on garde quelques édifices, les plus gros édifices qui sont trop difficiles à détruire, mais sinon, on détruit tout. Et puis dix ans plus tard, on recommence, ailleurs. On reconstruit l'universel, on rebâtit des pavillons, des dizaines de pavillons, destinés à n'être embrassés que par la mort, pour être remplacés par d'autres, dix ans plus tard, ailleurs.

Le principe des Expositions Universelles, c'est celui de l'obsolescence programmée. On réduit la durée de vie des choses pour améliorer leur taux de remplacement. L'idée, c'est que les choses ne vivent pas trop longtemps pour qu'elles puissent être remplacées par d'autres, qui fonctionnent mieux.

Regarde, les papillons, écoute : Darwin. Darwin dit que la mort du papillon permet à un autre papillon de voir le jour, avec des gènes qui fonctionnent mieux, un papillon plus fort,

plus puissant, un papillon tendant vers le papillon ultime : le Sur-Papillon. Le progrès est devant nous, ça nous vient du 19^{ème}, regarde, la pente est forte, mais la route est droite¹.

VIVRE ET LAISSER MOURIR

Savez-vous ce qu'on pouvait voir en 1878 à l'Exposition Universelle ? Savez-vous les choses qui étaient exposées dans les pavillons ?

Des choses dignes d'un conte.

On pouvait voir des jardinières en pieds d'éléphants, sortes de bacs à fleurs en cuir tanné d'où sortaient à travers la peau ridée de l'animal ses ongles blancs et polis. On pouvait voir l'Obélisque de marmites, dressant jusqu'au plafond ses étages creux et merveilleusement emboîtés les uns dans les autres, la base se composant des plus immenses marmites et le sommet des plus minuscules. On pouvait admirer les plans de la nécropole suisse, proposant à chaque défunt de voir sa main froide et inerte équipée d'un bouton permettant d'actionner une sonnette, au cas où le défunt renonce à la mort. On pouvait voir des fleurs en poils de lapin, des maisons en caoutchouc, des dents en porcelaine, le spiromètre, objet imaginé pour faire comprendre aux sourds-muets la fonction des poumons, la boîte de bonbons qui s'ouvre dès qu'on y porte la main, la voiture égoïste qui ne peut contenir qu'une seule personne, des bottes en écailles de poisson, on pouvait voir de l'air traversant un mur, expérience proposée par une

1. Jean-Pierre Raffarin, Séance de l'Assemblée Nationale, 3 juillet 2002.

entreprise belge, on pouvait voir le biberon à double soupape, on pouvait tester la guillotine à vapeur.

On pouvait voir des choses qui ont maintenant disparu, des choses devenues obsolètes, surannées, *has been*. Envoyées au cimetière des éléphants. Et remplacées par d'autres, indignes d'un conte. C'est ça, l'obsolescence programmée, les choses naissent pour mourir pour être remplacées par d'autres, moins bien. Regarde, par exemple, les princesses. Aujourd'hui les princesses ne sont plus dignes d'un conte. Regarde, par exemple, Stéphanie de Monaco.

ON NE VIT QUE DEUX FOIS



Dans un conte, rien de meurt jamais vraiment. Parce que les naissances, les morts, les renaissances et les remords détériorent le monde. Le dégradent. Le pervertissent. Dans les contes, c'est le sommeil qui prime. Toutes les choses peuvent se réveiller, toutes les choses peuvent forcément revenir puisque toutes les choses ont une bouche : une bouche faite pour l'amour. Les jardinières en pieds d'éléphants ont une

bouche. Les nécropoles suisses ont une bouche. Les dents en porcelaine ont une bouche. Les biberons à double soupape, les guillotines à vapeur ont une bouche. A fortiori, les princesses. Toutes les choses vivent longtemps, longtemps, longtemps. Pour ne pas qu'elles soient remplacées par d'autres choses, moins bien. Comme par exemple, Stéphanie de Monaco. La princesse à quatre pattes.

RIEN QUE POUR VOS YEUX



Malheureusement les princes ça n'existe plus. Le monde pleure leurs bouches, l'univers pleure leurs baisers. Ça pleurniche dans tous les coins, et pas que les filles, regarde, le prince barbu Stirbei est mort, maintenant.

Heureusement il y a Brigitte Bardot.

Brigitte Bardot, c'est la petite fille d'un homme qui a sauvé un autre pavillon d'une autre Exposition Universelle. Son grand-père avait sauvé le Pavillon de la Norvège de l'Exposition Universelle de 1889 d'une destruction annoncée. Il l'a acheté embrassé, et il l'a installé à Louveciennes pour vivre dedans.

Et bien, il n'y a pas de hasard, tu vois, sa bouche. Tu vois sa bouche. Brigitte Bardot a une bouche faite pour l'amour. Alors elle embrasse les animaux, tu vois, par exemple elle embrasse les phoques, tu vois, qui sont par exemple des animaux en danger d'extinction. Et bien il n'y a pas de hasard, tu vois.

Un jour, Brigitte ira plus loin.

Elle embrassera les choses tombées dans un sommeil éternel, comme par exemple, le dodo. Tu vois par exemple pour le dodo, elle fera réveille-matin. Elle l'embrassera, elle lui apportera le café, les croissants, les œufs brouillés, Brigitte est faite pour l'amour et pour la cuisine aussi, il n'y a pas de hasard ça va très bien ensemble, c'est comme les mammouths. Elle embrassera aussi les mammouths. Elle bravera leurs défenses, s'empalera de peu mais triomphera du danger, parce que Brigitte elle s'en fout du danger, tu vois, elle sait faire la cuisine.

Saviez-vous qu'un scientifique a trouvé du sang de mammouth, et qu'il est optimiste concernant son retour ? Et qu'on verra donc peut-être un mammouth en chair et en os à l'Exposition Universelle de Dubaï en 2025 ? Parmi des jardinières en pieds d'éléphants et des biberons à double-soupape ? Des piscines à bulles dans le désert, des aquariums roulants, des pavillons en forme de guillotine, des princesses en niqab, longue robe noire dissimulant pour toujours leur bouche ?

PERMIS DE TUER



En 2025 à Dubaï, la nature achètera son ticket, comme tout le monde. Et elle fera la queue, comme tout le monde. Et elle visitera les pavillons. Et elle n'en reviendra pas.

Quand la nature considèrera que tout est devenu indigne, alors elle déclenchera le Big Bisou. The Big One. Le Big Bisou de la mort : une extinction de masse.

Ça a commencé avec les dodos. Ça continuera avec d'autres animaux, d'autres fleurs, d'autres arbres, et ça continuera avec les chiens, les chats, les princes et les ingénieurs. La nature mettra sur le même plan les Brigitte Bardot, les Stéphanie de Monaco, les Jean-Chrysoſtome Doltovitch², et même les noirs et les arabes.

Elle effacera le disque dur de toutes les choses qui existent, et elle réinventera tout. Elle recommencera à faire des choses dignes, comme par exemple les grosses bouches. Elle réinventera les roses de Jericho, qui peuvent passer plusieurs

2. Jean-Chrysoſtome Doltovitch. Du grec ancien *chrysóſtomos*, littéralement « Jean-Bouche d'Or ». Autrement connu sous le nom de Carlos.

années sans pluie, se recroquevillant, se desséchant jusqu'à se déraciner, pour pouvoir rouler là où le vent les emmène, c'est-à-dire vers l'eau, au contact de laquelle elles reverdissent instantanément. Elle réinventera les paresseux, dont le métabolisme marche au ralenti, qui passent le plus clair de leurs journées à manger et à dormir et ne descendent sur la terre ferme qu'une fois par semaine pour y faire leurs besoins. Elle réinventera le beau temps, qui succèdera à la pluie, qui succèdera au beau temps, la pluie, le beau temps ; et la nuit, le jour, la nuit, le jour, la nuit et le jour.

DEMAIN NE MEURT JAMAIS

En 1900, à l'Exposition Universelle de Paris. Il y avait une attraction qui s'appelait la Rue de l'Avenir. La rue de l'avenir était un trottoir roulant, parcourant le site de l'exposition. Et bien figurez vous que cette rue faisait une boucle. La rue de l'avenir tournait en rond. À l'issue de l'Exposition, elle a bien sûr été détruite. Aujourd'hui, il existe de nouveau une rue de l'Avenir à Paris. Elle est située dans le 19^{ème} arrondissement, juste à côté de la rue des Rigoles. Et cette rue de l'Avenir, à Paris, c'est une impasse.

Alors que Monsieur X venait juste d'inventer les dents en porcelaine et de les présenter avec succès à l'Exposition Universelle, la Terre subit une extinction de masse. 4 milliards d'années plus tard, alors que Monsieur X venait juste d'inventer les dents en porcelaine et de les présenter avec succès à l'Exposition Universelle, la Terre subit une extinction de masse.

*PARCE
QU'IL
DORT.*